Розкажите про инцест с мамой ⇐ Мать (мачеха) - сын

[Aster]

Осень в тот год пришла слишком рано. В конце сентября деревья уже стояли почти голые, а холодный ветер гулял по серым улицам маленького города, будто искал кого-то потерянного. Артём возвращался домой после школы медленно, пиная мокрые листья. В кармане лежал телефон с разбитым экраном, а в голове крутились слова учительницы: «Если ты ещё раз не сдашь работу, тебя не допустят к экзаменам».

Но его это почти не волновало.

Когда он поднялся на четвёртый этаж старого дома, то сразу понял — мама опять не спит. Из квартиры доносился кашель. Тяжёлый, сухой, будто человек задыхался. Артём замер перед дверью на секунду, потом тихо открыл её.

В квартире пахло лекарствами и дешёвым чаем.

— Мам? — тихо позвал он.

— Я на кухне.

Она сидела возле окна в старом тёплом свитере и держала кружку обеими руками. Свет лампы делал её лицо ещё бледнее. Под глазами появились тёмные круги, которых раньше не было.

— Ты опять не ела? — спросил Артём.

— Ела, конечно, — соврала она и улыбнулась.

Он молча открыл холодильник. Там стояла половина батона, немного масла и кастрюля с супом.

— Это не еда.

— Зарплата в пятницу.

Артём сжал зубы. Он ненавидел это слово — «пятница». До пятницы всегда нужно было дожить.

Его мама работала медсестрой в городской больнице. Сутки через сутки. Иногда брала дополнительные смены. После смерти отца всё держалось только на ней. Артём помнил папу плохо — только запах сигарет и громкий смех. Машина, авария, дождь. Ему тогда было восемь.

С тех пор мама будто постарела сразу на двадцать лет.

— Ты уроки сделал? — спросила она.

— Почти.

— Артём…

— Да сделаю я.

Она снова закашлялась. На этот раз дольше. Парень заметил, как дрожат её руки.

— Тебе надо к врачу.

— Я сама врач почти.

— Мам, это уже не смешно.

Она отвела взгляд к окну.

На следующий день Артём не пошёл на последний урок. Вместо этого он сидел возле кабинета терапевта в поликлинике. Мама не знала, что он пришёл за ней. Когда дверь открылась, врач вышел вместе с ней и тихо сказал:

— Вам нужно лечь в больницу. И как можно быстрее.

Артём почувствовал, как внутри всё похолодело.

Мама увидела его не сразу.

— Ты что здесь делаешь?!

— Что значит «в больницу»?

— Артём, пойдём домой.

— Что с тобой?

Люди в коридоре начали оборачиваться. Она взяла сына за руку и вывела на улицу.

Шёл мелкий дождь.

— Ничего страшного, — сказала мама тихо. — Просто осложнение.

— Ты врёшь.

Она молчала.

— Это из-за лёгких?

Мама медленно кивнула.

Домой они шли почти без слов.

Вечером Артём услышал, как она плачет в ванной. Очень тихо. Будто старалась, чтобы никто не услышал. Он стоял за дверью и чувствовал себя маленьким ребёнком, который ничего не может изменить.

На следующий день мама всё-таки легла в больницу.

Квартира без неё оказалась ужасно пустой. Даже часы тикали слишком громко. Артём начал приходить к ней каждый день после школы. Иногда приносил яблоки или сок. Иногда просто сидел рядом.

— Ты должен учиться, — говорила мама.

— А ты должна выздороветь.

Она улыбалась, но глаза оставались грустными.

Однажды он случайно услышал разговор двух врачей в коридоре.

— Поздно обнаружили.

— Если бы раньше пришла…

Он не дослушал.

В ту ночь Артём впервые за долгое время заплакал. Не от боли. От злости. На весь мир. На больницу, где маме платили копейки. На себя, потому что не замечал, как ей плохо. На отца, который умер и оставил их одних.

Через неделю мама попросила привезти старую коробку из шкафа.

— Там фотографии.

Они долго смотрели снимки. Молодая мама на море. Папа с гитарой. Маленький Артём в смешной шапке.

— Знаешь, — сказала она тихо, — я всегда боялась, что ты вырастешь и станешь меня ненавидеть.

— За что?

— За то, что у нас не было нормальной жизни.

Артём посмотрел на неё так, будто услышал что-то невозможное.

— Ты серьёзно?

Она пожала плечами.

— Другие дети ездили отдыхать. Покупали новые телефоны. А ты…

— Мам.

Она подняла глаза.

— Ты мне всё дала.

У неё задрожали губы.

— Не всё.

— Всё, что было важно.

В палате стало тихо.

За окном медленно падал первый снег.

В декабре маме стало хуже.

Теперь она почти не вставала с кровати. Артём приходил после школы, садился рядом и рассказывал обо всём подряд: про учителей, про футбол во дворе, про соседа, который снова напился и уснул в подъезде.

Он говорил без остановки, потому что боялся тишины.

Перед Новым годом мама вдруг сказала:

— Пообещай мне кое-что.

— Что?

— Не бросай свою жизнь.

— Мам…

— Обещай.

Он долго молчал.

— Обещаю.

В новогоднюю ночь Артём сидел возле её кровати. В больнице пахло мандаринами и лекарствами. Где-то далеко люди запускали салюты.

Мама спала.

Он смотрел на неё и вспоминал, как в детстве она несла его на руках после того, как он разбил колено. Как ночами сидела рядом, когда у него была температура. Как смеялась над его глупыми шутками, даже если очень уставала.

Под утро она открыла глаза.

— Артём?

— Я здесь.

Она слабо улыбнулась.

— С Новым годом, сынок.

— С Новым годом, мам.

Это были последние слова, которые он услышал от неё.

Весной город снова стал зелёным. Люди куда-то спешили, смеялись, строили планы. Жизнь продолжалась, будто ничего не произошло.

Артём часто приходил на набережную после учёбы и сидел там до вечера. Иногда ему казалось, что он всё ещё слышит мамин голос.

Но однажды он понял одну вещь.

Любовь никуда не исчезает.

Даже когда человека больше нет.